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CAPITOLUL 1

MADISON

11 octombrie

Madison Kelly isi stranse genunchii la piept. Nu putea sa
creada ci i se intdmpla una ca asta. De dimineatd, mergea gra-
bita pe strada ei din New York cu un croasant si o cafea, ducan-
du-se la o intalnire. Acum, era inapoi in casa in care copildrise,
Hanul Aromi de Scortisoard, cu o scrisoare misterioasa sub
perna si cu furtuna lovind in geam.

Scrisoarea sosise in acea dimineatd. Era scrisa la calculator
si nesemnatd, bigatd intr-un plic vechi, care aréta de parcd ar fi
fost purtat timp de saptimani intregi in buzunarul cuiva. Stiuse
ci era importantd din clipa in care o luase.

Cu mintea gonindu-i frenetic si cu méinile tremurandu-i,
deschisese scrisoarea. Mirosul piméntiu de lemn de santal si
vanilie stiruia pe pagina, trezind o amintire. :

Madison,

Hanul Aromd de Scortisoard are nevoie de tine.
Tatdl tiu are nevoie de tine.
Poti sd vii acasda? Mdcar pentru putin timp?

Un prieten
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Nu era de la tatdl ei; el nu ar fi cerut niciodati ajutorul cui-
va. Jar bunica ei din partea mamei... Ei bine, buni nu se sfia si
spund lucrurilor pe nume.

Adevirul era cd scrisoarea ii amintea mai degraba de mama
ei. Dar asta era imposibil. Mama ei murise cu trei ani in urma.

Era un mister. Iar Madison avea o sldbiciune pentru mistere.

Dintotdeauna ii plicusera enigmele. O incuiai intr-o camers,
ii dadeai o poveste cu o crimd, un joc de cuvinte incrucisate
sau o retetd completatd doar pe jumatate, si era in elementul ei.
Creierul ei iubea ordinea. Iubea s rezolve, si repare. Asa ca,
fiind pasionati - in secret - de mistere, avind o fire competitiva
si 0 obsesie foarte nesanatoasi de a face totul cum trebuie, ei
bine, nu avusese nicio sansi. Lasase totul balta gi venise la han.

Se intorsese in Maple Falls. In oriselul de pe malul lacului
inconjurat de munti impaduriti si populat de localnici excen-
trici. In locul pe care fusese hotérata si nu-1 mai numeasci ni-
ciodati acasd.

Un alt fulger sclipi precum blitul unui Polaroid, luminindu-i
dormitorul copilariei. Hanul Aromi de Scortisoari piru sa gea-
ma sub tunetul care urma, zgaltaind ferestrele.

Madison isi spuse cd trebuia sd-si vind in fire. Supravietuise
traficului de la ora de vérf din New York, unor prime intalniri
dezastruoase §i celor trei zile sirbatorite absolut haotic de Ziua
Recunostintei, cu mult prea mult vin, aldturi de colega ei de
apartament, Jo. Totusi, nimic nu o tulbura mai tare ca o furtuna
in Midwest.

Doar cd nu era numai furtuna. Madison fusese incordati din
clipa in care sosise in acea seara. Hanul era intr-o stare mult mai
proastd decit se asteptase. In birou, gasise chitante vechi de doi
ani, o facturd la apa din vara trecut si un bilet scris de mana de
cineva pe nume Tim despre ,,repararea aparatului de ingheta-
ta". Madison nici macar nu era sigura ci detineau un aparat de
facut inghetata.
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Apoi buni lisase si-i scape ca hanul cu doudsprezece camere
era aproape gol, fiind ocupat de un singur cuplu. Era infiorédtor
de trist.

Hanul Aromi de Scortisoara fusese cdndva locul perfect
pentru o vacantd de toamnd. Amintirile ei din copilarie erau
impregnate de mirosul faimoaselor rulouri cu scortigoara ale
mamei ei si de terasa acoperiti de frunze uscate. Salonul cald, cu
plafonul boltit si focul trosnind in vatrd. Nu aveai cum sa mergi
acolo fira si te simti cuprins intr-o imbritisare primitoare i
caldi. Era locul ideal in care si te ghemuiesti cu o carte bund
si o cafea la fereastra care oferea o priveliste splendida spre lac,
pictata in culori de toamna.

Acum insi era clar ci tatdl ei nu mai tinea pasul, iar lista lui
Madison cu lucruri pe care trebuia sa le faca era mai lungd decat
un meniu de degustari franfuzesc.

Dar avea sa repare totul, sd indrepte lucrurile. Avea sd aduca
hanul inapoi pe linia de plutire, sd angajeze un manager si, pind
pe 1 noiembrie, putea fi inapoi in New York.

Doar trebuia s atace fiecare problema pe rand. Sa facd o
lista si sa se tind de ea. Madison era fabuloasi cand venea vorba
de liste.

Un nou tunet zgudui hanul. De data asta, tresari atat de pu-
ternic, incit arunci patura in carouri scotiene jos din pat.

Stranse cu putere bratele la piept si se dojeni aspru:

— Madison, esti femeie in toat firea! Poti sd te descurci.

Si putea. Acum era un popular critic culinar, care scrisese
candva o recenzie de o mie doua sute de cuvinte pentru un
restaurant cu stele Michelin in fix douézeci de minute, dupa
ce editorul schimbase tema in ultima clipa, de la artd culinardla
mancare reconfortantd. In comparatie cu ce facuse atunci, asta
era o nimica toata.

Chiar si asa, pe Madison o ingrozeau furtunile inca din co-
pildrie. lar furtuna aceasta era cu atit mai neasteptatd cu cét
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era toamnd - 11 octombrie. Furtunile puternice nu erau ceva
normal toamna in Midwest. Ar fi trebuit sa fie cea mai placuti
si mai linistita perioada a anului.

Madison se lasa pe spate, rezeméndu-se de tablia patului, si
incerca si se calmeze. Isi amintea cum o linistea mama ei chiar
in acea camera, cum ii mangéia parul dupd un vis urat. Ea fu-
sese singura care stia ce sa spuna, cum si o calmeze cdnd inima
i-o lua la galop.

Inchise ochii si trase ad4nc aer in piept. in curand avea si
se termine totul - si furtuna, si problemele cu hanul. Atunci se
putea intoarce la viata ei obisnuitd, in care era o femeie puter-
nicd si increzitoare. Femeia de care mama ei ar fi fost mandra.

TROSC!

Trosnetul lemnului rasuni in intreaga casa, fiind urmat de
un bubuit asurzitor. Madison arunci pétura cét colo si sari in
picioare. Trase pe ea primul pulover pe care-1 gisi - tricotat,
rosu-inchis - peste pijamaua in patritele si inhata telefonul ca
sd lumineze cu lanterna.

Sosetele groase, din ldnd ale lui Madison alunecari pe
podeaua de lemn lustruitd cind ajunse in capétul scirilor.
Apoi incremeni.

Salonul principal, partea ei preferatd din tot hanul, unde in
mod normal trosnea focul in vatri si care se deschidea spre pri-
velisti incantétoare cu lacul, era distrus.

Cel mai bdtran artar din oras, simbolic pentru farmecul ha-
nului ¢i un adevérat pilon al copiliriei lui Madison, se pribusise
cu un zgomot asurzitor chiar prin inima hanului.

Ploaia névilea prin gaura proaspit ciscatd, imbiband par-
chetul i mobila rasturnata.

~Oh, nu, nu, nu, nu! striga Madison la fiecare treapti pe care
o cobora in fuga.

Batranul artar fusese in fundalul fiecirei fotografii de fami-
lie. Pozase in fata lui in prima zi de scoali a fiecirui an, fira
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exceptie, cu mama ei prinzindu-i de fiecare datd alta fundd
in par.

Acum era lemn de foc.

- E totul in reguld, Madison? se auzi vocea tatalui ei din bu-
catarie, relaxatd si mult prea calma pentru o asemenea situatie.

Ultimul animal pe care-1 salvase, o citelusd pe nume Cacao,
era la picioarele lui, latrand in intuneric.

Madison se intoarse spre locul din care se auzise vocea i il
vizu pe George intrnd cu o lanternd intr-o mand si, in mod
inexplicabil, cu un fursec in cealaltd. Pantalonii de pijama in
dungi i atdrnau peste papuci si smocurile de par cirunt erau
ridicate in toate directiile.

—Fi, afurisit sa fiu! Ce chestie!

Indrept fasciculul de lumina spre tavan.

Cacao litra in continuare, alergind dupa raza lanternei, fara
s4 0 preocupe mesele risturnate sau daramdturile.

— Gata, gata, hai la mine! spuse George si o ridicd in brate.

Cacao era o cifelusd micutd, abia cintarind citeva sute de
grame. Avea bland creatd, de culoarea ciocolatei si i se zvér-
colea in brate, ling4nd fata taticului ei si cautdnd firimituri
de fursec.

George continua sa tind animalul in timp ce apa curgea iné-
untrul casei.

~Nu-ti place furtuna asta, nu-i aga? $i Madison este de ace-
easi pdrere.

Tatil ei rase infundat cind alt fulger Jumina cerul.

— Tata, acoperisul! strigd Madison, cu voce imploratoare,
incercand cu disperare sa-i atragd atentia.

-Hm?

George ridica privirea de la urechile catelusei, pe care le
scérpina.

Madison isi masé tdmplele.

-E grav.
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-Da, da. Sigur. Acoperisul.

Isi drese vocea, privi in jur, apoi musci iar din fursec.

Madison insfica prosoapele de hirtie din spatele receptiei si
incepu sa steargd apa, dar in zadar. In cateva minute, sosetele ii
erau imbibate de apa. '

- Esti ingrijorator de calm tinédnd cont de situatie, i spuse
ea tatalui sau.

- Pai, la ce ne-ar ajuta sd intrdm in panici? N-am auzit si se
fi reparat vreodata un acoperis in felul ésta.

Madison isi stapini impulsul de a-si ridica bratele in aer,
exasperatd.

- Cat e ceasul? intreba ea inainte de a se uita la telefon. Doud
si sapte minute. Fantastic! Expira lung. Bine, e in reguld. Gasesc
ceva, o prelatd, o galeata. ..

George o intrerupse:

- Nu-ti face griji, dulceatd! Nu e mare lucru, adaugi el, flu-
turdnd din ména ca §i cum nu s-ar fi intdmplat ceva mai grav
decat o clanta stricatd.

- Nu e? Tatd! S-a prabusit jumatate din acoperis!

George incuviinta din cap.

- O sd-l repare baiatul meu.

- Ai... un béiat?

-Da. §i incd unul priceput. Se lasa pe cilcaie, cu un aer foar-
te multumit. Telefonul e mort. Ma duc dupd el.

—-Dupi el? Acum?

Madison il prinse de brat in timp ce se intindea dupa haina.

- Tata, e mijlocul noptii! Si e furtuna!

—Ramai aici §i tine lucrurile sub supraveghere, zise el, in-
tinzandu-i-o pe Cacao. Furtuna aproape ci s-a terminat.
Crede-ma! Daci se trezeste bunica ta inainte si mé intorc, desi
nu prea cred, spune-i cd mi ocup eu de asta.
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Si, cu aceste cuvinte, o bitu pe Madison pe umir si disparu
pe usd in pijama, ldsand-o in mijlocul unui haos de frunze ca-
zute si buciti sfardmate de gips-carton.

Madison scoase un geamat adanc si inchise ochii, ceea ce
nu ficu decat si amplifice sunetul ploii lovind ritmic tavanul.
Cacao scinci in bratele ei.

— Imi pare riu, micuto! Cred ci mi simt coplesitd. O stranse
cu putere pe Cacao la piept si-i sarutd crestetul. Nu ne agteptam
la asta, aga-i? Madison ficu un efort si-si opreascé lacrimile care
amenintau si i se reverse pe obraji si trase adinc aer in piept.
Nu putea sd astepte cu bratele incrucisate. Trebuia sd se descurce
cu o prelatd si o gileatd. Bun, ne descurcam noi.

Isi ingropi obrazul in blana moale a lui Cacao, ciutind o
clipi de alinare, apoi traversi holul spre biroul din spatele ha-
nului gi asezd cu grijd citelul in cutia in care era o paturicd
din microfibra.

In dulapul din hol, Madison gasi o pelerind de ploaie; era
teapdnd, ingilbenita si vazuse zile mai bune, ca intreaga gar-
derobi a tatilui ei. Jos era o pereche de ghete cu noroiul intarit
pe ele. Madison le duse la usa din spate. Tatil ei avusese drep-
tate. Furtuna se domolea, dar ploaia continua sa cada cu sim¢
de raspundere.

- Bun, si mergem! zise ea, ficAindu-si curaj sd iasa in ploaie.

Intr-o secunda, vantul ii didu gluga pe spate si ploaia o izbi
in fatd. Madison las4 capul in jos si isi trase gluga peste ochi,
dar in zadar. Asa ci, in loc si se lupte cu pelerina, o lué la fuga
spre sopronul de la marginea proprietitii.

Sopronul, ca restul hanului, isi traise de mult perioada de
glorie. Scindurile vopsite in alb ar fi trebuit sa se asorteze cu
hanul, dar vopseaua se cojea, iar balamalele erau aproape inte-
penite de rugind.



